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Michel VALMER
Diderot, le théâtre
et la compagnie Science 89
En 1989, à l’occasion de la célébration du bicentenaire de la Révo-
lution française, la compagnie théâtrale Science 891 entreprit de mettre
en scène deux textes de Denis Diderot :Mystification et Entretien d’un
philosophe avec la maréchale de ***. Le premier, Mystification, est
devenu, dans l’adaptation de Françoise Thyrion, Une folie électrique 2,
car l’expérience chimique qui clôt le conte de Diderot y a été trans-
formée, pour l’occasion, en expérience électromagnétique3 suite à une
conversation avec la philosophe Élisabeth de Fontenay4 et à un travail
dramaturgique avec le physicien et historien des sciences Michel Blay.
Le spectacle a été créé à Paris, en mars, sous ma responsabilité artistique,
au Couvent des Cordeliers, avec Françoise Dorner, Hélène Duc et
Fabrice Luchini, dans des décors et des costumes d’Arthur Aballain,
avant d’être repris au Théâtre Mogador. L’Entretien d’un philosophe
avec la maréchale de *** a été adapté dans une première version par
Françoise Thyrion5 et présenté en Avignon en 1990 avec le concours de
Zabou Breitman et de Jacques Bonnaffé6. La mise en scène de ce texte
dans une scénographie de Jean-Charles Bernardini et des costumes
de Jac Ward, avec une autre distribution, a donné lieu à plus de trois
cents représentations en France et à l’étranger7. En 1998, une nouvelle
1. http://www//science89.fr.Direction artistique :FrançoiseThyrion etMichelValmer.
2. Voir F.Thyrion,Une Folie électrique, Lille, Éd. La Fontaine, [1990].
3. On peut découvrir sur internet la séquence vidéo de l’expérience dite de la Fontaine
d’argent sur http://www.universcience.fr/fr/bibliotheque-bsi/contenu/c/1248111880029/
une-folie-electrique/.
4. Élisabeth de Fontenay a collaboré, par ailleurs, avec Jean Dautremay pour Est-il
bon ? Est-il méchant ? d’après Diderot, lors de la création de ce texte à la Comédie-
Française en 1984.
5. Paris, Éd.Actes Sud-Papiers, 1991.
6. Caserne des Pompiers/Espace Lille-Nord-Pas-de-Calais.
7. Création àMartigues, 1992 et reprise enMartinique,Allemagne,Autriche,Chine,
Corée,Hollande,Hongrie, Italie,Mali, Portugal.Ce qui montre que Diderot peut être joué
dans le monde entier.
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adaptation, par Françoise Thyrion et Gerhardt Stenger, proposait,
toujours avec ma complicité scénique, une relecture théâtrale du texte
original, notamment à Nantes et à Paris8.
Pour 2012, la compagnie a inscrit dans son programme la reprise du
spectacle avec une option scénique différente. Cette nouvelle proposi-
tion prend pour cadre la célébration du cinquantenaire de la création de
l’Université de Nantes et préfigure les manifestations de commémora-
tion de la naissance de Diderot prévues pour 2013. Par ailleurs, en 2009,
Le Neveu de Rameau, adapté par Gerhardt Stenger en collaboration
avec Françoise Thyrion, fut donné en lecture-spectacle au festival d’Avi-
gnon9 et à Nantes10. Il sera créé sous forme de pièce en 2013 en région
des Pays de la Loire et dans la région parisienne11 par deux jeunes
acteurs du Jeune Théâtre National, Damien Houssier et Maxime
Kerzanet, toujours avec mon concours comme directeur d’acteur. Enfin,
parallèlement à ces aventures scéniques, plusieurs performances sont et
seront encore menées par notre compagnie autour de l’œuvre du « plus
grand philosophe des Lumières, peut-être », pour reprendre l’expression
de Gerhardt Stenger12.
Ces initiatives ponctuelles furent et sont encore pour Science 89
l’occasion d’explorer d’autres aspects de l’univers diderotien : la méde-
cine13, la peinture14, la musique15, la science16, les Hottentots17, le modèle
idéal18, l’activation des sens et le rôle de la confidente19. On l’aura
compris : la rencontre des praticiens du théâtre de la compagnie nantaise
avec Denis Diderot a été déterminante, plus d’ailleurs sur le plan de la
question de l’acteur, celle notamment discutée tout au long du Paradoxe,
que sur celui des vues générales proposées par Diderot en tant qu’auteur
8. Nantes, Studio-Théâtre et Paris,Théâtre de l’Opprimé.
9. Grenier à Sel-Espace des Pays de la Loire.
10. Salle Vasse, Nantes.
11. Dont une vingtaine de représentations à la Salle Vasse (Nantes) et au Prisme
(Elancourt).
12. Gerhardt Stenger,Le Neveu de Rameau ou l’actualité de Diderot. Entretien avec
Françoise Thyrion, Nantes, Le Petit Véhicule, 2009, p. 13.
13. En collaboration avec l’INSERM,àNantes etTours,dans le cadre de la Semaine
du Cerveau en 2011.
14. Au Musée des Beaux-arts de Lille en 2000.
15. À l’Opéra Graslin de Nantes en 2011, notamment autour des textes de Diderot
relatifs aux Leçons de clavecin de Bemetzrieder, et à l’Université permanente de Nantes
en 2013.
16. Dans le cadre du Festival d’Été de Nantes en 2002.
17. Voir la note précédente.
18. Voir la note 14.
19. À Pol’n à Nantes en 2012.
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dramatique. Car c’est surtout dans notre expérimentation scénique des
dialogues philosophiques et des contes, c’est-à-dire dans la confrontation
de la langue théâtralisée du philosophe avec le public, qu’est née, pour
nous, la conviction d’une influence diderotienne de première importance
sur l’acteur au travail 20. Mais pas seulement pour nous. Pour certains
praticiens du théâtre des xx e et xxi e siècles, également. Ceux, notam-
ment, que le Théâtre des idées 21 intéresse et dont nous tentons, nous,
artistes de Science 89, de nous rapprocher.
Plus encore, il nous semble qu’existe une famille de praticiens de la
scène qui, depuis Diderot, s’interrogent, quelquefois de façon (apparem-
ment) éloignée, sur les rapports complexes existant entre l’acteur et le
personnage, ou, suivant la nomenclature de Georges Banu, la liberté
ludique et l’association d’idées, voire le conflit suscité par l’usage de
l’émotion et celui de la raison, de l’intime et de l’universel. Parmi ces
hommes de théâtre, citons, outre ceux de Copeau22 et Jouvet23, les noms
emblématiques de Stanislavski24, Meyerhold25, Brecht26 ou Vitez27,
lesquels, sur scène ou dans leurs écrits, ont pu se référer aux idées théâ-
trales diderotiennes (cette liste est loin d’être exhaustive).
En ce qui concerne plus particulièrement la compagnie Science 89,
le travail entrepris sur les dialogues de Diderot s’est enrichi, charnel-
lement et intellectuellement, non seulement de la confrontation avec ces
textes, mais également de l’héritage, voire du compagnonnage, des
grandes figures citées plus haut, ainsi que nous le verrons plus loin.Cette
approche en acte de l’écriture du philosophe, et la prise en compte des
20. Je veux souligner par cette formule les notions de durée, de recherche et de
construction que nécessite l’interprétation théâtrale.
21. En référence au Théâtre des idées d’Antoine Vitez, Danièle Sallenave et
Georges Banu (Paris, Gallimard, 1991, coll. Le Messager).
22. Rappelons que dans ses chroniques à la NRF, Jacques Copeau s’est notamment
opposé à tout ce qui entrave la bonne compréhension du texte.
23. Auteur notamment du Comédien désincarné (Paris, Flammarion, 2009). Par
ailleurs, grand lecteur de Diderot, Jouvet est devenu le personnage de la pièce Jouvet-
Diderot, le Paradoxe (texte et mise en scène de Bernard Djaoui, joué en 1989, au
Dix-huitième Théâtre à Paris).
24. Dans La Formation de l’acteur (Paris, Payot, 2006), Stanislavski a abordé la
notion de mémoire affective qui inclut la posture suivante : l’acteur ne peut être crédible
que s’il fait appel à son vécu.
25. Béatrice Picon-Vallin rappelle que pour ce praticien russe, « si le public change,
le théâtre est transformé » (LeMonde des Livres, 3 juillet 2009). La notion d’éloignement,
voire de détournement (ostraniénié en russe), participe de cette volonté de changer le
public, voir ci-dessous.
26. Bertolt Brecht a développé une théorie de la distanciation nommée Verfrem-
dungseffekt, voir ci-dessous.
27. Antoine Vitez invente les termes d’étrangéité et d’étrangement, voir ci-dessous.
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réactions qu’elle a suscité, m’a permis au sein du travail théâtral de la
compagnie Science 89 d’élaborer un type de rapport avec le public fondé
sur une pratique demise en distance : celle de l’émotion réflexive 28.Aussi
est-ce en familier des planches 29 et comme expérimentateur théâtral de
l’écriture diderotienne que je propose de faire connaître comment j’en
suis venu à élaborer la notion d’émotion réflexive, mentionnée ci-dessus.
Pour commencer, je voudrais revenir sur une difficulté d’interpré-
tation qui, dans les années 1990, fut la mienne lorsque, jouant Diderot
– le personnage de l’Entretien,non le philosophe lui-même (quoique…) –,
j’eus à prononcer sur scène la phrase suivante :
Il n’y a pas un musulman qui n’imaginât faire une action agréable à Dieu
et à son Prophète, en exterminant tous les chrétiens, qui, de leur côté, ne
sont guère plus tolérants30.
La réplique,on en conviendra, est brutale et ne doit laisser personne
indifférent. Ni le personnage Diderot. Ni la maréchale. Ni le spectateur
chrétien, musulman ou athée. Ni, non plus, le metteur en scène (qui est,
de fait, le premier spectateur). Aussi, quand nous nous sommes mis à
jouer le spectacle, je sentais, comme être humain peut-être, mais surtout
comme personnage et comme interprète de ce personnage, dans ce
moment d’activation du texte, la nécessité d’exprimer une évidente
colère. Ou plus exactement, je sentais cette colère m’envahir. Comme si
je devenais la proie d’un flux naturel envahissant mon corps cérébral
d’acteur.Les représentations se déroulant, j’eus tout d’abord le sentiment
que les spectateurs me suivaient dans cette attitude d’emportement,
la considérant comme vraie, voire légitime.
Stanislavski, en son temps, avait fait de cet enjeu d’affect un des
ancrages forts du jeu théâtral comme marqueur de crédibilité31. Les
commentaires du public me confortaient.Mais, petit à petit, j’eus à subir
une curieuse insatisfaction : les auditeurs adhéraient à la colère mais ne
s’intéressaient plus à l’argumentation du philosophe. Autrement dit,
ils me trouvaient « juste » dans le sentiment mais n’accordaient plus
28. Michel Valmer, Le Théâtre de sciences, Paris, CNRS Éditions, 2006, p. 19-20.
29. Qui veut que le théâtre soit un art du vivant, à l’usage des vivants, c’est-à-dire un
art évolutif, sujet aux questionnements.
30. Denis Diderot, Entretien d’un philosophe avec la maréchale de ***, adaptation
par Gerhardt Stenger et Françoise Thyrion, ouvr. cité, p. 14.
31. Cf. ci-dessus, note 22. À propos de l’attention à porter à l’apport du sensible
dans le travail d’acteur, il me semble intéressant de mentionner l’insistance du comédien
Maxime Kerzanet au cours de notre travail sur le Neveu (cf. ci-dessus) à me rapeller que
« les mots déclenchent des sensations ; l’acteur n’en a pas toujours conscience, mais ces
mots-déclic participent à la formation du personnage et ce phénomène est un des éléments
constitutifs de l’empathie avec le spectateur ».
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d’importance au contenu de la réplique. Que se passait-il ? Ne cédais-je
pas à la tentation du cabotinage32 ? N’étais-je plus, pour reprendre la
formulation deWalter Benjamin, en capacité demontrer, enmême temps
que j’étais, comme comédien, en train de me montrer 33 ? Ne faisais-je
pas autre chose que vérifier la problématique diderotienne de la sensibi-
lité du diaphragme 34, de l’émotion irrépressible dont se nourrissent,
selon lui, les mauvais interprètes incapables de se maîtriser ? Diderot
(théoricien), semble-t-il, doit être entendu là-dessus, car s’il avoue, en
tant qu’être social, céder aux impressions reçues, le grand acteur, lui, doit
être capable de domestiquer, par artifice ou par contrôle, les émotions
qui risquent de détruire son jeu. Véritable credo qui veut que le comé-
dien qui s’abandonne à la jouissance de sa propre joie ou de son propre
chagrin ne nous dit rien de la joie ou du chagrin du personnage.
Je fus, je le confesse, troublé.Au sein de ma pratique même. Et ma
réaction de passeur de mots (chez l’acteur, la responsabilité de passeur
rejoint celle du traducteur des langues étrangères quand il se pose la
question de l’interprétation du mot) fut immédiate. Je décidai de ne plus
céder à l’impulsion coléreuse et de calmer le jeu afin, du moins en étais-je
persuadé, de mieux faire entendre le texte. Je tentais d’être résolument
pédagogue, et le point de vue des spectateurs se renversa. Ils m’assu-
raient comprendre l’argumentaire du personnage. Mais sans passion,
sans réel intérêt.Ils avaient l’impressiondedécrocher,de neplus entendre
le propos comme essentiel. Ils se trouvaient, me disaient-ils, placés en
dehors de l’action, ou plus exactement, du conflit (qui est le moteur
même du théâtre). Ils se sentaient mis sur la touche, comme étrangers à
l’enjeu dramatique, comme n’ayant plus à prendre parti. La tentation
didactique que je développais ne permettait plus de faire le lien.
Jeme souvins alors,que dans les années 1970, j’avais rejointManfred
Karge et Matthias Langhoff, metteurs en scène de la Volksbühne de
Berlin, pour leCommerce de pain de Bertolt Brecht présenté àAubervil-
liers. Leurs critiques, à cette époque, portaient sur la conception qu’en
tant que jeunes acteurs français du milieu du xxe siècle, nous avions de la
distanciation brechtienne, notion que nous voulions totalement vidée
d’affect, faisant écho à la définition, poussée à l’extrême, de Dominique
Paquet : l’acteur « ne cherche pas l’incarnation, mais une description
32. Forme peut-être bénigne de folie, comme je l’indique dans l’opuscule De la
souffrance au théâtre, Nantes, Petit Véhicule, 2006, t. II, p. 5.
33. Cf.Le Théâtre de sciences, ouvr. cité, p. 20.
34. « Mais outre la sensibilité commune à toutes les parties de l’animal ; il en est
une […] propre à un organe particulier [...]. C’est la sensibilité du diaphragme […]. C’est
là le siège de toutes nos peines et de tous nos plaisirs » (Diderot, Réfutation d’Helvétius,
DPV, XXIV, p. 577).
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intellectuelle, cérémonielle, une stylisation, un détachement35 ». Nous
simulions, disaient-ils, avant d’être. Nous fonctionnions dans l’ordre de
l’ostentatoire monstration, de la caricature, au lieu de faire « comme si »,
à la manière des enfants, posture qui engage une nécessaire sincérité, un
véritable engagement. Nous faisions « semblant » sans aucune implica-
tion affective. La question à laquelle je devais, pensais-je alors, répondre
pour l’Entretien, devint la suivante : l’essentiel étant de toucher au vrai 36,
comment faire en sorte que l’acteur, puisant dans son propre réservoir
d’émotions,n’obscurcisse pas le sens à faire passer, sans toutefois omettre
la proposition inverse, faire passer le sens au théâtre sans éluder le
vecteur de l’émotion.
Diderot (le théoricien), je le savais, s’était déjà interrogé sur cette
question lorsqu’il tentait de distinguer entre plusieurs acceptions du mot
sentir sans confondre sensation, sensiblerie et sensibilité 37. Au bout de
quelques représentations, j’optai pour la solution suivante : il me fallait
ralentir sur « il n’y a pas » et appuyer légèrement sur « pas » afin de
forcer sur « un », que je faisais suivre d’un léger silence. Je détachais
ensuite « musulman » sans souligner le mot de manière trop ostensible,
puis j’enchaînais sur un rythme égal et balancé : « qui n’imaginât faire
une action agréable à Dieu et à son Prophète », la phrase, inachevée, se
terminant en l’air, sur un suspens silencieux, avant de procéder à un
nouveau ralentissement sur « en exterminant tous ». Suivait alors une
légère apnée ; le mot « tous » était appuyé, légèrement dans l’aigu, pour
fait écho au mot « un » émis en amont – l’impact recherché était de faire
entendre au mieux ce qui allait suivre, c’est-à-dire « les chrétiens qui »,
ensemble de mots dits avec douceur, mais fermement cependant ; le
« qui » était sec et souligné, suivi d’un nouvel arrêt court, accompagné
d’une tension visible du corps ; puis, « de leur côté ne sont guère plus
tolérants » s’écoulait alors, sans retenue particulière, avec un détache-
ment dont on ne pouvait savoir s’il était feint ou sincère. L’ensemble,
suivant les spectateurs, semblait correspondre à l’effet recherché, à
savoir : faire en sorte que les participants, acteurs et spectateurs, puissent
être accrochés lucidement par la dynamique de l’argumentation, durant
le temps de la représentation bien sûr,mais aussi après. C’est-à-dire dans
l’attente d’avoir à prendre parti. D’avoir à entamer un débat38, une fois
35. Art. « L’acteur », dans Encyclopédia Universalis, 1994, réédition 2007.
36. Sur le vrai au théâtre, on se reportera à Alain Ménil, Diderot et le théâtre.
L’acteur, Paris, Presse Pocket, 1995, p. 80-89.
37. Ibid., p. 19-20.
38. Sur la notion de théâtre populaire à travers la nécessité du débat on pourra se
reporter à Théâtre populaire et théâtre engagé. Entretien entre Alexis Chevalier et Michel
Valmer, Nantes, Le Petit Véhicule, 2010.
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le spectacle fini. J’activais, ce faisant, une pratique qui ne demandait
plus qu’à être approfondie avant d’être renouvelée : celle de l’émotion
réflexive. Tâche à laquelle je m’attelai pour l’ensemble de la pièce.
Il me faut ajouter quelques remarques concernant l’émotion
réflexive, attitude pragmatique et fragile d’écoute et de jeu que j’ai
tenté d’élaborer entre un texte, un acteur, sa partenaire et le public, à
partir de mes propres interprétations (textes et personnages) de
Diderot. Cette notion s’apparente à celle de distanciation, librement
inspirée du Paradoxe, et largement réfléchie par Bertolt Brecht avec le
Verfremdungseffekt 39 qui, selon Dominique Paquet, investit « l’acteur
d’une mission envers les spectateurs qu’il doit contribuer à éduquer ».
L’émotion réflexive privilégie cette idée qui veut que « la scène présente
la marche visible de la pensée » (Nicolas Doutey40).Mais, elle convoque
parallèlement un principe d’activation qui démultiplie les figures inter-
prétatives à mesure que les nombreux acteurs et metteurs en scène s’en
saisissent. Ceci me fait dire qu’un personnage imaginé par un auteur
ne peut pas complètement exister tant que l’acteur n’en a pas fait son
affaire, et qu’en incorporant le texte, l’acteur offre de fait une traduc-
tion vivante de ce personnage en accord avec sa personnalité. Qu’il y a
donc de fait autant de personnages que d’acteurs pour l’interpréter.
C’est pourquoi le comédien qui veut privilégier le message porté par
son rôle doit donner corps à ce message, et ne doit ni ne peut éviter
d’être lui-même quand il joue. Cette ambiguïté caractérise l’originalité
du jeu théâtral et pointe le phénomène d’interaction entre le texte et
le plateau.
En portant Le Rêve de D’Alembert à la scène, Jacques Nichet a
commenté son travail sur Diderot en insistant sur le fait que, chez
Diderot, non seulement les idées, mais les corps proférant ces idées,
s’échauffent 41. À travers ce témoignage d’une mise en acte d’un texte
diderotien, Nichet s’interroge sur ce paradoxe de l’acteur qui joue
d’âme tandis qu’il s’exprime d’intelligence sur scène42. Dans un temps
– le nôtre – ou l’esprit du mainstream 43 prend des allures de bien-
pensance et entrave l’exercice de l’esprit critique, l’acteur de l’émotion
réflexive est le garant de la pérennité du théâtre de texte. Je voudrais,
là-encore, faire partager au lecteur mon expérience de praticien.
39. Cf. ci-dessus, note 23.
40. Michel Deguy, Thomas Dommange, Nicolas Doutey et al., Philosophie de la
scène, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2010, p. 69.
41. Voir Le théâtre de sciences, ouvr. cité, p. 133-136.
42. DPV, XX, p. 49.
43. On pourra se reporter au livre Mainstream, enquête sur cette culture qui plaît à
tout le monde, de Frédéric Martel (Paris, Flammarion, 2010).
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Dans les années 1970, je fus l’auditeur passionné d’unemaster class
d’Antoine Vitez. Le sujet abordé était celui de la distanciation, plus
précisément celui de l’étrangéité ou étrangement, pour reprendre les
termes deVitez lui-même.Vitez invite, sur ce thème, à retrouver le fil qui,
partant de Diderot, mène à Stanislavski, à Meyerhold puis à Brecht.
Dans son Paradoxe, Diderot fait dire au personnage du Premier :
Qu’est-ce donc que le vrai de la scène ? C’est la conformité des actions, des
discours, de la ﬁgure, de la voix, du mouvement, du geste, avec un modèle
idéal imaginé par le poète et souvent exagéré par le comédien44.
La notion de modèle idéal déjà évoquée dans le Salon de 1767 45
appliquée à l’acteur pour son travail, nécessite que cet acteur puise dans
tout ce qui l’entoure, au sein de la nature comme de la société, qu’il opère
une mise à distance critique des fruits de sa collecte et qu’il constitue à
partir de ce travail un matériau aux caractéristiques universellement
repérables. Ce matériau lui permettra d’élaborer son personnage de
manière à ce qu’il puisse être reçu par le plus grand nombre de specta-
teurs. Ce principe, dit Vitez, intéresse le metteur en scène Vsevolod
Meyerhold qui imagine pour le comédien une forme d’éloignement
critique et invente le mot ostraniénié 46. Ce terme définit une posture qui
propose que l’on sorte de soi-même afin de s’approprier au mieux
l’étrangéité de la réalité extérieure, sans volontarisme de lecture poli-
tique, comme ce sera le cas pour Brecht 47. Comment ne pas rapprocher
cette posture de celle de l’éclectique telle que Diderot l’a définie dans
l’Encyclopédie, et dont, à Science 89, nous avons fait notre charte cultu-
relle prioritaire et notre manifeste en matière de pédagogie de l’art du
comédien48. L’éclectique, lit-on dans l’article,
est un philosophe qui foulant aux pieds le préjugé, la tradition, l’ancien-
neté, le consentement universel, l’autorité, en un mot tout ce qui subjugue
la foule des esprits, ose penser de lui-même, remonter aux principes géné-
raux les plus clairs, les examiner, les discuter, n’admettre rien que sur le
témoignage de son expérience et de sa raison […].Ce n’est point un homme
qui plante ou qui sème ; c’est un homme qui recueille et qui crible49.
44. DPV, XX, p. 61.
45. Voir Gerhardt Stenger, Nature et liberté chez Diderot après l’Encyclopédie,
Paris, Universitas, 1994, p. 33-37.
46. Cf. ci-dessus, note 21.
47. Brecht, note Vitez, a le souci plébéien. Voir Le Théâtre des idées, ouvr. cité,
p. 238.
48. Le travail théâtral de Science 89 s’appuie sur l’assertion du journaliste Jean-
Michel Djian : « Émouvoir, penser, militer. »
49. DPV,VII, p. 36.
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Avec, pour le comédien, ce qu’il faut selon moi ajouter, à savoir :
avant de s’avancer sur scène, pour parler et donner à connaître, inter-
préter l’univers de l’auteur50.
Diderot, bien avant Meyerhold, sur cette idée de l’artiste dans sa
quête avait écrit dans De la poésie dramatique :
L’étude courbe l’homme de lettre ; l’exercice affermit la démarche et
relève la tête du soldat. L’habitude de porter des fardeaux abaisse les reins
du crocheteur. La femme grosse renverse sa tête en arrière. L’homme
bossu dispose ses membres autrement que l’homme droit.Voilà les obser-
vations qui, multipliées à l’inﬁni, forme le statuaire, et lui apprennent à
altérer, fortiﬁer, affaiblir, déﬁgurer et réduire son modèle idéal de l’état de
nature à tel autre état qu’il lui plaît51.
Autant de passionnants sujets d’étude pour le comédien52 ! Cepen-
dant, comme j’ai essayé de le souligner ci-dessus, à propos de l’interpré-
tation de la réplique : « Il n’y a pas un musulman… », le regard extérieur
ne suffit pas. L’acteur, avant de trouver une aisance effective, une
confiance forte dans sa relation avec lui-même et avec le public, doit
macérer les mots, les digérer jusqu’à les faire siens. De plus le comédien
n’est pas un sculpteur. Le matériau sur lequel il agit est vivant puisque
lui-même. Aussi ai-je pris l’habitude de dire aux élèves, ainsi qu’aux
interprètes qui pourraient l’oublier, qu’au théâtre il faut apprendre par
corps et non pas par cœur. Ce contrat de confiance s’établit au cours des
répétitions ainsi que des représentations successives profitant d’une
fatigue, d’abord des mots dans le processus d’appropriation de ces mots,
ensuite de l’acteur lui-même. Denis Guénoun s’est appuyé sur Diderot
pour légitimer cette exténuation du comédien dans son travail d’identifi-
cation, ajoutant que
c’est quand s’accuse l’écart le plus large entre l’acteur et le personnage
que celui-là peut s’identiier avec celui-ci […]. L’identiﬁcation est ce
mouvement de réduction d’une distance qui doit donc être d’abord creusée.
L’acteur n’y glisse qu’à partir de la différence représentative, de l’élargisse-
ment de la faille entre l’action et l’image, entre l’imitation et l’imité53.
50. « L’acteur entre, il va parler, on va savoir », avait indiqué Antoine Vitez au
comédien devant ouvrir Le Soulier de Satin, de Paul Claudel. Se reporter au texte du
programme La Scène, rédigé par le metteur en scène à la création de sa pièce enAvignon
et à Chaillot en 1987.
51. DPV, X, p. 426.
52. La salle Vasse a inscrit au fronton du hall d’accueil l’assertion vitézienne :
« Mon corps est fait du bruit des autres ».
53. Cette citation et les suivantes proviennent de l’ouvrage de Denis Guénoun,
Le Théâtre est-il nécessaire ?,Circé, 1997, p. 75.
144 MICHELVALMER
Commentant les principes antagonistes d’identification et de
distanciation, Guénoun dit encore que les deux mouvements d’identifi-
cation et de distanciation « participent d’un système (représentatif) »
qui ne suffit pas « à établir que Diderot, Brecht et quelques autres aient
pensé pour rien leur dissociation ». Il resserre alors son propos sur le
principe de l’exténuation et poursuit :
Diderot ajoute que c’est à la suite de ce pénible exercice [les répétitions
longues, épuisantes] que des représentations commencent et se continuent
six autres mois de suite, et que le souverain et ses sujets jouissent du plus
grand plaisir qu’on puisse recevoir de l’illusion théâtrale.
Et Guénoun de conclure :
Pour que le plaisir se donne, comme le plus grand plaisir de l’illusion, il faut
deux conditions : que l’acteur épuisé, se trouve porté par cette distance
extrême de son rôle, et que de ce fait, il puisse s’identiier avec lui […].L’illu-
sion des spectateurs est soutenue par l’identiﬁcation (subjective ou objec-
tive) des comédiens : Brecht va venir.
Il pouvait également convier Meyerhold qui, rejoignant ce type de
démarche, se montre toutefois moins politique. Cette ouverture sur
Brecht permet à Guénoun de souligner une fois encore l’ambiguïté du
travail d’acteur tant sur le plan de la mise en acte du texte par l’inter-
prète que sur celui de l’interprète dans son rapport au spectateur. Et
puisque j’invoque ici le texte comme support de jeu, il me semble inté-
ressant de revenir à l’Entretien 54, afin d’examiner une autre difficulté de
jeu à laquelle je fus également confronté au tout début de mon travail :
celle de savoir comment je devais prendre en charge le démarrage du
dialogue qui commence par « Madame la maréchale… », et ayant à dire
cela, trouver une manière d’aborder ma partenaire, Françoise Thyrion.
Nous n’avions, dans un premier temps, défini ni les décors, ni les
costumes, ni le contexte de l’arrivée du personnage Diderot 55. Comment
cette entrée devait-elle être envisagée ?Précipitée,consciente, inopinée ?
Avais-je à privilégier la préoccupation de la vente des tableaux de la
maréchale à Catherine II de Russie ? Forcer sur la déception de ne
pas être reçu par le maréchal ? Marquer la différence d’appartenance
de classe, ou le fait d’être (ou non) troublé par l’apparition de la
54. Dans la version adaptée et publiée par les éditions La Fontaine, que nous serons
amenés à reprendre, en 2012-13, pour la célébration du tricentenaire de la naissance
de Diderot.
55. Nous avions opté pour cette méthode de la spontanéité et du marécage, du
« savoir se perdre pour se trouver », comme dit le metteur en scène Jacques Livchine.
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maréchale ? Comment devais-je réagir à sa tenue vestimentaire, celle-ci
étant à sa toilette ?Autant de questions non exhaustives,parmi lesquelles
il me (nous) fallait choisir, d’autant que du point de vue du fonction-
nement du plateau 56, le premier comportement (démarche, gestes,
mimiques, prise en compte du silence et des mots,...) dépend toujours de
ce qui se passe juste avant que ne soit prononcée la première réplique.
Donc dans le temps de l’avant-texte.Aussi est-ce bien évidemment entre
essais et erreurs que nous dûmes entamer le dialogue. Et nous accep-
tâmes de nous plier, presque malgré nous, à ce que, peu à peu, de répéti-
tion en répétition, le fait de nous « lâcher » en scène nous obligeait à
devenir. Nous finissions à force de fatigue par établir un accord entre ce
que nous disions et la manière dont nous fonctionnions l’un pour l’autre.
Cet arrangement trouvait une efficace supplémentaire dans l’écoute
forcée que nous nous accordions, le regard attentif que nous nous
portions, et les temps que nous prenions pour laisser monter en nous ce
que les mots de Diderot, en situation, faisaient naître, dans l’émotion
comme dans la perception du sens, le tout semblant, au bout du compte,
définir un ajustement, dégager des options de mise en scène. Ces options
furent sans cesse discutées de représentation en représentation ainsi que
de reprise en reprise, car il y eut, d’abord, une version iconoclaste, en
costume du xviiie siècle, où la maréchale prenait un simple bain de pieds
dans un décor contemporain et abstrait. Cette version fut suivie d’une
autre, entièrement historicisée, dans laquelle la maréchale évoluait entre
une baignoire et un paravent d’époque. La création nantaise autorisa la
présence critique d’une servante « noire », commentatrice du dialogue
des deux protagonistes.
Aujourd’hui, nous préférons opter pour une mise en scène radicale-
ment « moderne », tant dans le choix des costumes que celui de la scéno-
graphie, privilégiant un esprit de diseurs plus qu’un jeu d’acteurs, afin
que le texte, du moins l’espérons-nous, nous permette un travail plus
aigu sur le sens, creusant davantage le principe d’émotion réflexive expé-
rimenté par nous depuis déjà plusieurs années. Ce qui nous apparaît de
façon claire maintenant, c’est que le texte de l’Entretien, comme d’ail-
leurs celui du Neveu, est une mine inépuisable de surprises spécifique-
ment théâtrales, à même de ravir les comédiens, même les plus novices.
Ensuite, nous sommes de plus en plus intéressés par le fait que le travail
scénique et les surprises qu’il fait naître permettent d’envisager sur le
plan théorique aussi bien que sur le plan pratique des questionnements
pour nous totalement nouveaux, celui, par exemple, qui consiste à nous
demander ce que peut le théâtre pour la philosophie. Mais, surtout, si
56. Expression courante au théâtre.
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nous essayons de comprendre ce qui nous lie aux textes de Diderot,
peut-être pouvons-nous trouver une réponse en miroir dans la propre
tentation que Diderot (l’auteur) a eu pour le théâtre.Dans son introduc-
tion au Paradoxe, Stéphane Lojkine demande :
Au fond, pourquoi Diderot s’intéresse-t-il à la performance de l’acteur ?
N’est-ce pas parce qu’il y trouve inexplicablement ce qui fait la spéciﬁcité
non seulement de son écriture, mais de son mode même de pensée ? […]
D’un côté le jaillissement libre et improvisé d’une pensée cachée qui se
cherche, de l’autre, l’exposition sous les feux de la rampe d’un jeu répé-
table, soumis, à toute la rigueur des conventions que l’écriture didero-
tienne, justement récuse57.
Sans doute est-ce pour cette propension à l’entre-deux, comme l’en-
tend Élisabeth de Fontenay58, queDiderot (le philosophe), nous propose
un terrain d’accueil, à nous artistes et, qu’en tant que tels, nous nous
sommes intéressés aux dialogues plutôt qu’aux pièces. De plus, pour ce
qui me concerne, j’avoue être troublé, voire emporté, par ce que je
nomme l’orphisme diderotien, par exemple, lorsque je lis :
La clarté, de quelque manière qu’on l’entende, nuit à l’enthousiasme.
Poètes, parlez sans cesse d’éternité, d’inﬁni, d’immensité, du temps, de l’es-
pace, de la divinité, des tombeaux, des mânes, des enfers, d’un ciel obscur,
des mers profondes, des forêts obscures, du tonnerre, des éclairs qui
déchirent la nue. Soyez ténébreux59.
En cet élan Diderot semble se faire poésophe 60 et sa forme trans-
versale d’écriture éclaire en profondeur le travail théâtral de notre
compagnie. Une poésophie, oui, élitaire pour tous 61, sans aucun doute,
mais surtout une forme d’art vivant à l’usage des vivants où l’acteur (tout
comme le spectateur), dans l’activation de l’émotion réflexive, quand il se
place au cœur du dispositif (diderotien), cède au désir d’oser savoir.
MichelValmer
Metteur en scène
57. Diderot, Paradoxe sur le comédien. Introduction et notes de Stéphane Lojkine,
Paris,Armand Colin, 1992, p. 43.
58. Élisabeth de Fontenay,Diderot.LeMatérialisme enchanté (Paris,Grasset, 1981).
Par ailleurs, elle affirme, évoquant le philosophe des Lumières, que ce qui l’a attaché à son
œuvre, « c’est son amour aventureux de tout » (Actes de naissance. Entretiens avec
Stéphane Bou, Paris, Seuil, 2011, p. 147).
59. Salon de 1767, DPV, XVI, p. 235.
60. Terme emprunté à Jean-Claude Pinson, philosophe et poète contemporain.
61. Antoine Vitez,Le Théâtre des idées, ouvr. cité, p. 100-104.
